Enfant de Ciapilli, un village au bord de la Méditerranée, Paolo grandit entre son père, boulanger, et sa mère, presque sirène. Mais, lorsque le bonheur de l'enfance se brise, il quitte son pays.
Des années plus tard, alors que la vie l'a conduit à Paris, il assiste à l'incendie de Notre-Dame. Dans la sidération de l'instant, une inconnue saisit sa main. À son cou, un pendentif nacré – comme un lointain écho de sa mère.
Les blessures du passé se ravivent et ne lui laissent plus le choix : il doit retrouver cette femme, dans une quête qui le mènera jusqu'à Venise, ses verriers, son carnaval et ses mystères.
Ainsi naissent les hippocampes est un hymne à la nature mêlant les voix des sagesses ancestrales. Un roman initiatique poétique et sensoriel où l'eau et les blés, le ciel et la terre, se rejoignent pour porter un homme vers son destin.