Deux hommes se retrouvent après de longues années sur une petite île sicilienne. Ils furent autrefois les meilleurs amis du monde, quand Lorenzino venait passer ses vacances d'été à Marettimo où vivait Cesare. Ils consacraient alors tout leur temps à jouer aux échecs, dans une passion dévorante. Mais un jour, Zino, comme on l'appelle, se trouve mêlé à une affaire de contrebande qui l'oblige à quitter précipitamment l'Italie. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, il s'installe en France, le pays d'origine de sa mère, où Lorenzino devient Laurent. Résistant dans le maquis du plateau des Glières, déporté à Mauthausen, puis capitaine d'industrie et père de famille, il se construit une nouvelle existence en surmontant les épreuves, sans jamais se retourner. Sans même faire signe à Cesare - jusqu'au jour où, cinquante ans après son départ de Marettimo, il éprouve le besoin de revoir son ami d'enfance pour lui confier ce qu'il a fait de sa vie, les trahisons dont il se sent coupable et le sentiment de vide qui l'habite depuis longtemps... Le troisième roman de Grégoire Domenach, au carrefour de l'intime et de l'Histoire, se lit comme une passionnante traversée du XXᵉe siècle et nous offre un bouleversant récit d'amitié.